Pero jamás se retrasa en las cuotas de El Ocaso, o «los muertos»

«Hace un año que se suprimieron las cartillas de racionamiento y acabó el estraperlo (mercado negro), con el consiguiente perjuicio para el comercio, especialmente para Teófilo, que todavía tenía que pagar cinco plazos de su tienda. Para mantener el nivel de ingresos tuvo que pluriemplearse, como hace mucha gente cuando el sueldo no les da para vivir. Teófilo es, además de industrial, agente local de seguros de la compañía El Ocaso. «Pague usted una módica peseta mensual y despreocúpese del entierro y la sepultura. El Ocaso lo hace por usted». Mucha gente humilde de los pueblos no tiene para comer, pero jamás se retrasa en las cuotas de El Ocaso, o «los muertos» como vulgarmente se conoce, especialmente por la gente mayor, que ya le ve las orejas al lobo».

De la alpargata al Seiscientos

Juan Eslava Galán

El Ocaso

Todocolección

Actuaba el Titi sobre un tablado hecho con bidones

«Había toros de fuego cuyos mugidos traspasaban las tinieblas y sobre ellos amanecían los días muy pastosos con la banda de música tocando pasacalles con mucho metal y el olor de la pólvora se unía al bochorno de la canícula y seguían procesiones y desfiles de clavarios, paellas junto a las higueras en los marjales cerca del mar donde las acequias tenían ranas extasiadas que te miraban flotando entre el limo podrido. Había varietés después de haber corrido un toro por la tarde. Cuando la res ya estaba desollada y bien sangrada actuaba el Titi sobre un tablado hecho con bidones y bajo las dulces estrellas del verano cantaba doce cascabeles tiene mi caballo y otras artistas del elenco bailaban y al dar la revolera se hacía el vacío hasta sus bragas rojas y esto arrancaba aullidos del público».

Tranvía a la Malvarrosa

Manuel Vicent

Rafael Conde "El Titi"

https://valenciaplaza.com/luis-valls-rosita-amores-y-el-titi-la-hoguera-de-las-variedades

Con el sonido de las canciones de acordeón que salían de los merenderos

«Mi primera obligación es respirar, llamar a cada cosa por su nombre sin juzgar nada y ser feliz, pensaba yo mientras subía una y otra vez al trampolín de Las Arenas. Tal vez el trayecto del tranvía de la Malvarrosa era el camino de Marisa, pero allí en la piscina había algo más que la inocencia de los cuerpos. De noche todo el sol acumulado en estos primeros días de verano me ponía en carne viva y yo tenía que embadurnarme en aceite para poder conciliar el sueño. Dormía con un tema de derecho penal en el subsconsciente, con el sonido de las canciones de acordeón que salían de los merenderos, con las invisibles muchachas que miraban hacia otra parte cuando yo saltaba del trampolín. También tenía en el fondo del cerebro la omnipotencia del capitán general de Valencia que transgredía todos los límites de la dicha sin conocer la culpa».

Tranvía a la Malvarrosa

Manuel Vicent

Maria Jesús en un merendero de la playa

?

También se veía el merendero de la Marcelina

«Desde el trampolín de la piscina también se veía el merendero de la Marcelina dentro del sonido del mar que arrastraba en la resaca todo el perfume de arroces, calamares y mejillones que los bañistas desnudos comían de forma pegajosa y un aire de acordeón llegaba desde la sombra de los cañizos donde se celebraba alguna boda o una comunión. Sonaba el pasodoble Valencia que muchos cantaban a coro junto con la maraña de gritos de los niños que se bañaban. Estas sensaciones diluían las amenazas morales que aún subsistían en mi cerebro a pesar de la sal».

Tranvía a la Malvarrosa

Manuel Vicent

La Marcelina

Playa de Levante. Canyamelar

Todocolección

De pronto, llegaba a la playa una formación de soldados que se desplegaba en la arena

«Desde lo alto del trampolín de la piscina de Las Arenas se veía la playa de la Malvarrosa. Allí alguna vez se realizaba otro rito clásico y yo lo contemplaba antes de zambullirme en el agua. Al principio del verano, de pronto, llegaba a la playa una formación de soldados que se desplegaba en la arena ahuyentando a los bañistas hasta crear un cerco deshabitado que alcanzaba también las barracas de los pescadores. Cuando el horizonte había sido limpiado entraban unos zapadores y plantaban en medio del arenal una caseta de baño con suelo de madera, cortinas y ventanillas laterales de ventilación. Extendían unos pasillos de listones desde la caseta a una mesa con sombrilla rodeada de sillones de lona y otro pasillo con alfombra hasta el mar. En la playa desierta sonaba un golpe de cornetín. El capitán general de Valencia Ríos Capapé se apeaba de un coche oficial y con la vara de mando azotándose las polainas llegaba a través de la arena hasta el campamento recién instalado. Le acompañaban unas señoritas cuyas carcajadas llegaban muy lejos y otros soldados traían grandes cestas con viandas y refrescos que eran servidos por dos ordenanzas con chaquetilla blanca abrochada hasta la nuez y el ir y venir de bandejas con todos los reflejos de la cristalería se veía desde lo alto del trampolín. Con la bayoneta calada y firme bajo el sol vertical de Valencia un batallón formaba la guardia mientras el capitán general se bañaba en la Malvarrosa acompañado de bellas mujeres y después aparecía por el horizonte una paella portada en andas a lo largo del arenal desde un barracón de pescadores. A media tarde se vestía, los soldados recogían la parada, el capitán general se volvía con las señoritas en el coche oficial y una camioneta del ejército le seguía llevando los trastos».

Tranvía a la Malvarrosa

Manuel Vicent

Soldados del Cuartel de la Remonta

Vista desde el Instituto Isabel de Villena. La Malvarrosa

https://lamalva-rosaenblancinegre.blogspot.com/

Tenim problemes amb les llises. Fa mesos que no plou i potser tenen gust de fang

 «Li demane una taula a l’altra sala, al fons (seuré de cara a l’entrada).

—Et prepare una paella?

—Sí, per a dos. La tradicional. I un plat de llisa amb cebeta.

—Tenim problemes amb les llises. Fa mesos que no plou i potser tenen gust de fang.

—M’hi arriscaré. En no res vindrà un senyor que preguntarà per mi. Envia-me’l. Mentrestant, porta’m una canya».

Un dinar un dia qualsevol

Ferran Torrent

Pescando en La Albufera

https://www.pinterest.es/pin/270216046366962009/

Corpus Christi s'anuncia per diverses resplendors. Vídeo

«Corpus Christi s'anuncia
per diverses resplendors...
Clarianes de miracle
—el miracle de l'Amor—
irradia tota cosa,
així que ell abranda el món.

L'or encès de la ginesta
és un or molt amorós;
l'or del blat és més esquàlid,
més prometedor, però:
la rosella ja el corona
—flama densa d'un brandó
que ni el tràmpol no l'apaga,
ni l'apaga l'urc del sol—,
tot perquè s'alci un emblema
del Misteri de l'Amor.

Si mirem plana i campúria,
l'or del blat ens parla al cor;
si esguardem tossals i comes,
la ginesta, molt més fort;
si sotgem enlaire, enlaire,
l'or del cel ja ens ho diu tot.

Corpus Christi s'anuncia
per diverses resplendors...»

Corpus Christi

Camil Geis

El Corpus de Valencia

Les Roques, la Moma, dansetes i broma

«Ja vé la Degolla
i el Corpus asoma:
les Roques, la Moma,
dansetes i broma.
Li fan dir a un home
per més que s'aguante:
teu plante, teu plante,
teu re-contra-plante».

La Degolla

Josep Pallarés

La moma y los momos

https://www.skyscrapercity.com/showthread.php?p=92197028

Esperando los ojos de alguna muchacha que te mirara para lanzarte

«Una y otra vez las zambullidas en el agua desde lo más alto esperando los ojos de alguna muchacha que te mirara para lanzarte lleno de dicha al espacio. También podía ser ése el mito de Sísifo. Uno se convertía en la piedra de sí mismo. Subías tu propio cuerpo adorado hasta el tercer nivel del trampolín, veías el horizonte del mar y el Partenón pintado de azul a tu lado, reclamabas la mirada de alguna mujer abajo, te sentías poseído por la plenitud de los sentidos y en el punto en que creías haber alcanzado la perfección respirabas profundamente y en ese instante la gloria te derrumbaba al fondo de la piscina y al salir a la superficie del agua aquella mujer estaba mirando hacia otra parte ajena a tu esfuerzo y un nuevo cuerpo más esplendoroso que el tuyo te sustituía en lo alto del trampolín. Había que subir cargado de ti mismo para repetir la hazaña, el mito. Después de infinitas ascensiones y caídas ya sabías que en medio de la libertad del mar estabas condenado y a pesar de eso tenías la obligación de ser dichoso».

Tranvía a la Malvarrosa

Manuel Vicent

Piscina "Las Arenas"

Todocolección

Entre setmana, el Palmar és un poblet tranquil

«El Palmar, una pedania de València, vuit-cents habitants si fa no fa, vint-i-cinc o trenta restaurants, no tots recomanables, famosa per la novel·la Cañas y barro de Don Vicente Blasco Ibáñez.

Entre setmana, el Palmar és un poblet tranquil. Ací, la gent s’ha dedicat tradicionalment a conrear l’horta, als arrossars i a la pesca. No debades està a tocar de l’Albufera, un llac magnífic molt visitat pels turistes als quals passegen en barques, una altra de les activitats dels nadius.

Abans d’arribar al poble, creuant pontets per on només pot circular un cotxe, ja al terme municipal, han habilitat un enorme solar de pàrquing gratuït. Dissabtes i diumenges està ple d’autobusos i cotxes particulars, per la dificultat d’estacionar els vehicles al poble quan, així que fa bo, els restaurant trauen les taules al carrer».

Un dinar un dia qualsevol

Ferran Torrent

El Palmar

Todocolección

En el trampolín de tres niveles se establecía una competición de musculaturas y posturitas

«En el trampolín de tres niveles se establecía una competición de musculaturas y posturitas de jóvenes con el bañador de cordoncillo y las chicas que llevaban traje de baño con hombreras miraban la exhibición bajo aquella luz de la Malvarrosa que estallaba en la vertical de todos los cráneos. Allí celebré las bodas con mi inocencia, según Camus. Los primeros días de ejercicios en el solario me abrasaba la piel y de noche mientras preparaba los exámenes se me ponía la espalda en carne viva. De madrugada bajaba al comedor y me llevaba a la habitación la aceitera y con ella me embadurnaba con aceite de oliva todo el cuerpo a modo de bálsamo de urgencia y untado de esta forma como un griego leía un librito de tapas rojas, Verano, de Camus, donde estaba mi nueva profesión de fe, que era Nupcias en Tipasa».

Tranvía a la Malvarrosa

Manuel Vicent

Piscina "Las Arenas"

?

De camí a la fruiteria el mòbil em tremola a la butxaca

«A la xarcuteria encara hi ha dues senyores precedint-me. Els mire la bossa, gran i buida: Decidisc deixar-li la llista de la compra a la dependenta.

De camí a la fruiteria el mòbil em tremola a la butxaca. Mire la pantalla. No apareix cap nom, desconec el número. No conteste. Instants després m’envien un missatge: "Sóc @solitud"».

Un dinar un dia qualsevol

Ferran Torrent

Frutería Selecta

Calle San Fernando

Todocolección

Con un gran solario para hombres y mujeres separado por una tapia

«Allí había una piscina en forma de ele con un gran solario para hombres y mujeres separado por una tapia. En el trampolín de tres niveles se establecía una competición de musculaturas y posturitas de jóvenes con el bañador de cordoncillo y las chicas que llevaban traje de baño con hombreras miraban la exhibición bajo aquella luz de la Malvarrosa que estallaba en la vertical de todos los cráneos». 

Tranvía a la Malvarrosa

Manuel Vicent

Mirones. 1977

Balneario "Las Arenas". Canyamelar

?

Un personal que dubta si comprar corder o vedella

«Les deu del matí no és l’hora ideal per comprar a la xarcuteria, amb la poca paciència que tinc amb les cues, amb un personal que dubta si comprar corder o vedella o el dubte d’endur-se una mena de pernil o un altre. Hi ha tres dones i un home davant meu. Sospire per enviar-li un senyal d’auxili a la dependenta, que sap de la meua ansietat per acabar ràpid. De vegades li deixe el paperet de la comanda i torne mitja hora més tard, després de comprar el pa i la fruita».

Un dinar un dia qualsevol

Ferran Torrent

Mercado de Ruzafa. Años 50

Subida por Alberto Alos (♰) a VAHG

Frente al merendero de la Marcelina

«En la Glorieta cogía el tranvía azul y amarillo con jardinera que iba a la Malvarrosa. Primero seguía junto al pretil del río, después enfilaba la avenida del puerto. Me apeaba en la parada frente al merendero de la Marcelina, al lado del establecimiento de baños Las Arenas que tenía forma de Partenón de escayola pintado de azulete». 

Tranvía a la Malvarrosa

Manuel Vicent

La Marcelina

Todocolección