«El público admiraba los fabulosos muslos de Silvana Mangano metidos en el pantano de la película Arroz amargo, y los elegantes se sentaban en el taburete de las nuevas cafeterías y pedían un ginfizz, cubalibres, gin-tonics, whiskies con soda, martinis y camparis, bebidas que ya no compaginaban con los pasodobles, coplas y romances. Sin embargo, la voz de la Piquer aún resistía frente al mundo moderno que doblaba por la esquina».
Retrato de una mujer moderna
Manuel Vicent
«En la soledad de las altas noches estrelladas, las madres ibéricas zurcían calcetines iluminadas por bombillas de treinta vatios, ponían parches en la culera de los pantalones de los maridos y volvían del revés el pardo abrigo costroso que llevaba en sus forros diez inviernos y toda una guerra civil. Las mujeres españolas también callaban como los hombres para oír el parte de Radio Nacional, ellas con la aguja en el dedal, ellos con la colilla en la comisura de la boca, fumando tabaco de la saca liado con papel Bambú. El silencio era un sello pegado a los labios».
Retrato de una mujer moderna
Manuel Vicent
